Hầu hết các cửa hàng tình dục mà tôi từng trải nghiệm đều gợi nhớ đến một cửa hàng 7-Eleven. Bạn mua một loại chất bôi trơn tương đương với một chai rượu vang hồng Sutter Home ở tầng dưới cùng rồi lê bước về nhà, cảm thấy buồn vì mình là phụ nữ. Ngay khi bước vào Feelmore, cửa hàng tình dục duy nhất do phụ nữ làm chủ ở East Bay, tôi nhận ra rằng có điều gì đó khác biệt.
Nenna Joiner mở Feelmore vào đầu năm 2011, và cô ấy di chuyển khắp cửa hàng toát lên sự tự tin của người chủ. Hai phút sau khi tôi bước vào và yêu cầu lên lịch phỏng vấn với cô ấy, cô ấy kéo ra một chiếc ghế gấp cho tôi và đưa cho tôi máy tính xách tay của cô ấy để ghi chú. Nenna mặc một chiếc áo sơ mi chambray cài nút và quần jean. Cô ấy có mái tóc cắt ngắn và đeo khuyên tai kim cương như những dấu chấm than sang trọng. Trước mặt chúng tôi, một người phụ nữ quay phim một người phụ nữ khác đang nói về ưu điểm của nhiều loại dương vật giả khác nhau. Người phụ nữ quay phim mặc một chiếc áo phông có dòng chữ "Tôi yêu âm đạo của mình". Tôi có cảm giác như đang ở trong văn phòng của một y tá trung học cực kỳ ngầu. Nenna cũng có thể nói: Ngồi xuống nào nhóc và chúng ta hãy cùng tìm hiểu vấn đề này.
Ánh sáng yếu và nơi này ngân nga nhạc jazz không lời. Phía sau Nenna, bức tường phía sau được phủ giấy dán tường hoa đen trắng tinh tế. Nenna chỉ tay về phía các bức tường bên, được sơn đen và phủ đầy tranh khiêu dâm, tranh in đóng khung và kệ hàng hóa sạch sẽ. Cô ấy nói rằng điều khiến cửa hàng tình dục của cô ấy khác biệt là những thứ mà các cửa hàng tình dục không được phép có, như nghệ thuật, hài kịch và cảm xúc. Rõ ràng là các cặp đôi thường khiêu vũ trên sàn gỗ của Feelmore.
Nơi này thật đắm chìm. Tôi cảm thấy tình dục là một kỷ nguyên khác, và tôi đã tham gia một lớp lịch sử, nơi có người cho bạn khám phá một thời đại khác bằng cách cho bạn đọc những lá thư cũ, xem áp phích chiến tranh và ngửi một số loại nước hoa thịnh hành vào thời đó.
Khi tôi yêu cầu Nenna kể cho tôi nghe một câu chuyện phản ánh tinh thần của cửa hàng cô ấy, cô ấy nói với tôi rằng một vài năm trước, cô ấy phát hiện ra rằng một khách hàng là một cố vấn cai nghiện ma túy và rượu. Cô ấy kể với anh ấy về mẹ mình, một người nghiện rượu đang trong quá trình ghép gan vào thời điểm đó. Cô ấy nhớ người đàn ông đó nói với cô ấy rằng với một chứng nghiện như nghiện rượu, người đó phải muốn thay đổi và không có ai khác có thể làm gì để buộc phải thay đổi. Một năm sau, cùng người đàn ông đó quay lại Feelmore và hỏi thăm mẹ cô ấy, người đã mất từ lâu. Joiner kết thúc câu chuyện bằng cách nói với tôi rằng kinh doanh địa phương là về việc ở lại với mọi người trong suốt vòng đời.
Cô ấy chỉ tay vào cửa hàng xung quanh chúng tôi. "Ý tôi là, tôi đã chứng kiến cảnh mọi người chia tay, hàn gắn, kết hôn, ly hôn, tìm bạn đời mới — tất cả mọi chuyện", cô ấy nói.
Nenna nắm bắt được mức độ hiển thị đi kèm với việc điều hành một cửa hàng tình dục. Khi tôi yêu cầu cô ấy kể cho tôi nghe về một khoảnh khắc đáng nhớ với một khách hàng, cô ấy bắt đầu kể cho tôi nghe về một người đàn ông bước vào và muốn mua chiếc máy rung bạch kim duy nhất của cửa hàng.
“Đó là kỳ lân của tôi!”, cô ấy bắt đầu.
Sau đó, cô ấy dừng lại và bắt đầu kể cho tôi nghe một câu chuyện khác, một câu chuyện về việc cô ấy ở cùng bạn đời của mình trong bãi đậu xe Safeway tại thị trấn Guerneville cực kỳ trắng. Cô ấy nhận thấy hai chàng trai da trắng đang nhìn chằm chằm vào mình, và nghĩ rằng đó là vì cô ấy là người da đen. Nhưng rồi họ đến gần cô ấy. Người đàn ông trẻ hơn nói với Nenna rằng anh ấy thực sự thích Feelmore, và anh ấy giới thiệu người đàn ông lớn tuổi hơn là bố của mình. Anh ấy nói với bố mình rằng Feelmore là một cửa hàng tình dục và Nenna là chủ sở hữu.
Khi cô ấy kể với tôi điều này, Nenna nhún vai. "Những chuyện như thế này xảy ra thường xuyên, trên khắp đất nước", cô ấy nói.
Một phần lý do khiến các cậu con trai ở bãi đậu xe Safeway kể với bố mình về việc đến Feelmore là vì nơi này được điều hành giống một trung tâm cộng đồng hơn là một cửa hàng tình dục. Nenna kể với tôi rằng nhiều người lần đầu tiên biết đến Feelmore bằng cách tham dự các đêm hài kịch dành cho phụ nữ trong cửa hàng hoặc các cuộc họp chính trị sau các cuộc họp của hội đồng thành phố. Cô ấy kéo một ngăn kéo và chỉ vào một chồng thẻ, rõ ràng là của những người đang làm những gì Nenna mô tả là công việc tốt trong cộng đồng. Cô ấy chỉ vào cùng một ngăn kéo đa năng khi cô ấy giải thích rằng cô ấy đã điền đơn xin nhà ở tại đây cho những người đến đây.
Có một điều gì đó gần giống như một bản phác thảo của "Saturday Night Live" về số lượng các dịch vụ xây dựng cộng đồng mà Feelmore cung cấp. Khi tôi đọc về Feelmore trực tuyến, tôi phát hiện ra rằng nơi này cũng đã từng hợp tác với Walgreens để cung cấp vắc-xin cúm miễn phí tại cửa hàng.
Nenna và tôi bị một người phụ nữ lớn tuổi nhỏ bé mang thư trong ngày làm phiền. Người đưa thư tránh giao tiếp bằng mắt với Nenna khi bà đưa cho cô ấy một bó bưu kiện và một cuốn catalog. Cuốn catalog này dành cho đồ lót. Nenna dừng lại một cách hờ hững, giống như cách một người nào đó có thể lướt qua một ấn bản cũ của Good Housekeeping tại phòng khám nha sĩ.
Cô xé toạc gói hàng đầu tiên và lấy ra một cuốn lịch Penthouse năm 1974 có tiêu đề "Giấc mơ Mỹ". Cô lật đến một trang có tiêu đề Giấc mơ siêu nhiên, trên đó có hình một người phụ nữ da đen, khỏa thân từ eo trở lên, được bao quanh bởi mái tóc afro xa hoa có hình dạng giống như bộ lông công.
“Đây là Azizi,” cô ấy nói. “Tôi có số báo Penthouse này cho cô ấy.”
Cô ấy ngưỡng mộ Azizi một lúc trước khi nói với tôi rằng bức ảnh đặc biệt này của Azizi nằm trên giường của Dick Hallorann, nhân vật đầu bếp trong "The Shining".
Tôi muốn biết liệu ngoài tất cả những chiếc mũ khác mà cô ấy đội ở nơi này, Nenna có phải là một nhà sử học không. Cô ấy nói là có. Tôi hỏi cô ấy nghĩ gì về hình ảnh Azizi năm 1974 này. Cô ấy có chia sẻ sự khó chịu của tôi khi tưởng tượng một anh chàng da trắng mua tạp chí Penthouse này từ cô ấy và đặt Azizi vào phòng ngủ của anh ta không? Cô ấy nghĩ rằng công việc của cô ấy là bán hình ảnh theo cách không thể tách rời khỏi bối cảnh về cách thức và thời điểm chúng được sản xuất.
Cô ấy cười và nói rằng, “Mỗi Playboy hay Penthouse hay tác phẩm nghệ thuật trong cửa hàng đều có một câu chuyện. Vì vậy, lý tưởng nhất là một người rời khỏi đây với một chiếc máy rung và một chiếc Playboy có một câu chuyện.”
Nenna nói về các cuộc phỏng vấn của Huey P. Newton và Martin Luther King trên tạp chí Playboy. Cô ấy nói với tôi rằng, trong bất kỳ năm nào, cô ấy có thể nói số báo tháng 1 và tháng 12 của tạp chí Playboy sẽ như thế nào.
Bà cho biết hầu hết các sản phẩm in tại cửa hàng tình dục thường không phải là cơ thể người Mỹ gốc Phi, vì người mua "không sưu tầm người da nâu". Nhưng bà cố gắng đưa hình ảnh người Mỹ gốc Phi vào cả tác phẩm nghệ thuật trên tường và các sản phẩm in để bán.
Câu trả lời của Nenna cho câu hỏi của tôi về điều cô ấy muốn mọi người nghĩ đến nhiều hơn khi họ nghĩ về tình dục là, "Tôi ước mọi người không nghĩ quá nhiều về tình dục." Tôi hiểu là cô ấy đang nói đến kiểu giải phẫu, những bộ phận bên dưới đập vào nhau về tình dục, hình ảnh mà một số người trong chúng ta tưởng tượng ra khi ai đó đề cập đến việc quan hệ tình dục.
Cô ấy nói rằng cô ấy khuyến khích mọi người sáng tạo trong cách họ nghĩ về tình dục. Cô ấy làm điệu bộ nhặt một món đồ chơi tình dục và nhét vào tai. Cô ấy nói rằng cô ấy thường nói với mọi người rằng, bất kể đó là gì, nó không chỉ phải đi vào giữa hai chân hoặc ngực của bạn.
Nenna đặt đồ chơi tình dục tưởng tượng của mình xuống để nói với tôi rằng công việc của Feelmore giống như cung cấp cho khách hàng một bộ bút chì màu và yêu cầu họ tô màu bầu trời. Cô ấy nói rằng với sự hỗ trợ phù hợp, những người đã được bảo rằng cả đời họ bầu trời chỉ có thể có màu xanh lam có thể cầm lấy cây bút chì màu tím. Trước đây tôi không nghĩ rằng có thể có người nói một cách nghiêm túc và hấp dẫn về việc tình dục là bầu trời mà bạn vẽ, và bầu trời có thể có bất kỳ màu nào.
Trên chiếc ghế gấp của mình, cách một chiếc dương vật giả treo trên bức tường thấp chỉ vài inch, tôi gõ ra những gì có thể là trọng tâm của cuộc trò chuyện buổi chiều: Tình dục là bầu trời màu tím.
[câu chuyện này ban đầu xuất hiện trên Ripple.News ]